

# PALM





# Stringed Revival

弦が奏でる音楽

In the charming studio of a Kailua luthier, vintage instruments awaiting restoration hold charming songs and hidden stories.

Text by **Diane Ako** Images by **John Hook**

文 = ダイアン・エイコ 写真 = ジョン・フック

ビンテージ楽器の修復を手がけるカイルアの小さな工房。ここにはハワイアン音楽の知られざる壮大な物語が待っていました。

ハワイイ에서 빈티지 현악기의 멋진 세계를 비추고 있습니다. 설립자 겸 제작자 Kilin Reece는 우쿨렐레, 기타, 만돌린의 복원, 수리, 설계 및 제작을 전문으로 합니다.



In a bright, cramped workspace in Kailua, Kilin Reece takes me time traveling. The 44-year-old luthier is surrounded by wood and string instruments of all types—flattop acoustic guitars, ukulele, archtop guitars, and mandolins. Many of them are vintage. Some hang from the walls or rest on counters. Others sit in their cases on the floor. All of them await Reece's attention.

所狭しとものが置かれているカイルアの明るい工房で、キリン・リースさんは私を時間旅行に連れ出してくれた。弦楽器製作者のリースさんは44歳。彼の工房は多様な木材やフラットトップギター、ウクレレ、アーチトップギター、マンドリンなど、いろいろな弦楽器でいっぱい、その多くはビンテージ楽器だ。壁にかけられているものもあれば、カウンターの上に置かれているもの、ケースに入って床の上に置かれているものもあり、どれもリースさんが手を触れるのを待っている。





“Think of all the history here,” he says. “These old instruments were loyal partners in music-making for years, to people who were farmers, plumbers, maybe even kings and queens. They are a witness to history.”

Now, those instruments, which he calls “kūpuna of wood and wire,” have arrived at his shop for tune-ups. Reece owns KR Strings, a stringed-instrument restoration shop. He knows how to build new instruments, but over the years, he found his calling to preserve older pieces.

Reece thinks of them less as musical instruments and more as living entities. “I’m lucky to have spent hours peering into old instruments,” he says. “I’ve found love letters, set lists, locks of hair, lyrics, in either the instrument itself or the case. I like to think about who made the instrument, and where in the world it went with its owner. People say, ‘If this old guitar could talk.’ But they do! We just need to listen with our ears and our hands.”

I pick up the instrument nearest to me, an ‘ukulele, and ask what it says to Reece. He caresses it with his rough hands, then answers, “It’s from the 1890s. It’s got elaborate mother-of-pearl inlay, so it’s not cheap. It was handmade.” He fingers a small crack on the face and explains that it’s here to get the fracture fixed.

“What it really tells, though, is a story of humanity,” he continues. “Music is the common ground that transcends race, culture, and class.”

An avid researcher of the instruments that arrive at his shop, Reece, who is also a professional bluegrass musician, has developed an ear for the history of his craft. While researching one of his instruments, he realized that Hawai‘i has had a huge, and thus far uncredited, influence on modern music. To explain what he means, he grabs a blonde-colored guitar and strums a few soft, soulful bars.

“Do you recognize that?” he asks with anticipation.

It’s “Blackbird” by the Beatles, whose rock tunes permeate geography and time. Paul McCartney crafted it on a Martin dreadnought guitar; John Lennon owned one of those guitars, too.

Reece then points out that the influential English band’s music had an unexpected Hawaiian influence. “This is a dreadnought guitar that I played it on, which is the most popular acoustic guitar in the world,” he says, drawing out the suspense. “Even if people don’t know guitar types, everyone’s probably heard music produced on a dreadnought.” The dreadnought’s ancestor, he shares, was a model called the Kealakai, made for a Hawaiian musician about 100 years ago.

「ここにはたくさんの歴史があるんだよ。この楽器たちはみんな、かつての持ち主の忠実なパートナーとして長年一緒に音楽を奏でたに違いない。持ち主はお百姓さんや配管工だったかもしれないし、もしかしたら王族だったかもしれない。歴史の証人なんだよ」とリースさんは語る。

リースさんが「木と弦のクプナ(長老)」と呼ぶこれらの楽器は、調整のために彼の工房に送られて来る。「KRストリングス」という名のこの工房は弦楽器の修復を専門としている。リースさんは新しい楽器を製作する技術も持つが、いつしか古い楽器の修復を天職と考えるようになったそうだ。

リースさんは楽器たちを単なるモノではなく生命を持つ存在だと考えている。「古い楽器の中を何時間もかけて覗いてみる仕事ができ、私は幸運だと思うよ。楽器の中やケースに、ラブレターや髪の毛の束や詩を見つけたこともある。どんな人がこの楽器を作ったのか、そして楽器が持ち主と共に世界のどこを旅したのか、想像してみるの楽しいね。『もし、この古いギターが口をきくことができたなら』ってよく言うけど、楽器は語るんだよ！耳と手を使って聴く必要があるんだ」とリースさんは言う。

私は手近にあったウクレレを取り上げて、その楽器が何を語っているのかリースさんに尋ねた。硬い手のひらで楽器を優しくなでると、リースさんは答えた。「1890年代に作られたものだね。真珠母貝の精巧な細工があるから、安いものじゃない。人の手で作られたものだよ」。楽器の表面にある小さな傷に指をすべらせ、このヒビはこの工房で修理したのだと説明してくれる。「でも本当のところ、楽器が語ってくれるのは人間の歴史なんだ。音楽は、人種や文化や階級を超えた共通の基盤だからね」とリースさんは続ける。

リースさんは工房に届く楽器について常に熱心に調査する。彼自身ブルーグラスの演奏家でもあり、ギター音の中に隠された歴史を聴き分ける力を身につけてきた。楽器の一つについて調べるうち、リースさんはハワイが現代の音楽界に、ほとんど一般には知られていない大きな影響を与えていることを発見したという。それを説明するために、リースさんはブロンド色のギターを手にとって、ソウルフルで柔らかなフレーズを奏でてみせた。

「これ、何て曲だか分かるかい？」

世界的なヒット曲となったビートルズの『ブラックバード』だった。ポール・マッカートニーがこの曲を作るのに使ったのはマーティン社のギター「ドレッドノート」。ジョン・レノンも所有していたギターだ。

リースさんは、ビートルズの音楽には意外にもハワイの影響があると指摘する。「このドレッドノートは、世界で一番人気のあるアコースティックギターなんだ。ギターの種類を知らない人でも、このギターで作られた曲は聴いたことがあるはずだ」と、リースさんは続ける。ドレッドノートの前身は「ケアラカイ」という名のモデルで、100年ほど前にとあるハワイアン・ミュージシャンのために作られたものだったという。



Kilin Reece, owner of KR Strings, is a luthier based in Kailua.







He had this epiphany after delving into the origins of his own beloved dreadnought guitar. Its origins, Reece found, start in 1867 in the Kingdom of Hawai'i with the birth of Mekiā Kealakai, a boy who became a world-class musician. According to biographers, Kealakai skipped school so often that his parents sent him to the Reformatory School of Honolulu when he was 12 years old. That school had a band led by Henry Berger, more famously remembered as the Royal Hawaiian Band conductor.

In 1883, Berger took the reform school band to San Francisco to compete—the first trip abroad for the Royal Hawaiian Band. Kealakai was there as a 15-year-old reform school graduate. They introduced the world to a completely new sound: glee club songs of the Hawaiian Kingdom on 'ukulele, mandolin, banjo, and guitar. It was a musical style developed in Hawai'i in the 1870s, and Reece cites newspapers of the time, like the San Francisco Chronicle, raving about the concert using words like “new, novel, unprecedented, and exciting.”

For the following 10 years, Kealakai worked as a professional Royal Hawaiian Band musician. Then he toured the United States and Europe for the better part of the next 15 years, “spreading his music and pushing expectations of stringed instruments,” Reece says. In 1916, Kealakai asked Martin Guitar Co. to make him a new instrument: an extra-large jumbo steel-string guitar. He was the first person after which the company named a guitar model. “The templates for the Kealakai were used to create the very popular dreadnought guitar,” Reece says, “which is the most popular acoustic guitar in the world.”

Reece's growing fascination with turn-of-the-century Hawaiian string music took him to the American Folklife Center at the Library of Congress in Washington, D.C. There, he stumbled across a musical recording circa 1904 of a Hawaiian string band known as The Royal Hawaiian Troubadours and The Honolulu Students. “This is probably the earliest recorded string band music in the world,” Reece claims.

ドレッドノートの起源を調べるうちに、リースさんはこの発見をしたそうだ。話は1867年にさかのぼる。その年、ハワイ王国で、後に世界的なミュージシャンとなるメキア・ケアラカイが生まれた。伝記によれば、ケアラカイがあまりにも学校をさぼるので、両親は彼が12歳の時にホノルルの更生施設に入れたという。この施設には楽団があり、ロイヤル・ハワイアン・バンドの指揮者として知られるヘンリー・バーガーが指導していた。

1883年、バーガーはこの学生たちの楽団を率いてサンフランシスコで行われたコンペティションに参加した。ロイヤル・ハワイアン・バンドとしても初の海外遠征であり、更生施設の学校を卒業したばかりの15歳のケアラカイも遠征に参加していた。このコンペティションで、楽団は聴衆が聴いたことのないまったく新しい音楽を披露した。ウクレレやバンジョー、マンドリン、ギターが伴奏するハワイ王国の合唱曲だ。1870年代にハワイで発展した音楽形式に聴衆は沸き、『サンフランシスコ・クロニクル』紙をはじめとする当時の新聞はこの演奏を「新しく、これまでにない、エキサイティングな」音楽だと激賞した。

それから10年間、ケアラカイはロイヤル・ハワイアン・バンドでプロの演奏家として活躍し、その後、続く15年は大半を米国各地やヨーロッパの演奏旅行に費やした。「自分の音楽を世界に広め、ギター音楽に対する皆の考え方を変えていったんだ」とリースさんは説明する。1916年、ケアラカイはマーティン社に、スチール弦の特大ギターを発注した。マーティン社のギターのモデルに人の名前が冠されたのは「ケアラカイ」が初めてだった。「ケアラカイのテンプレートを使って、ドレッドノートのギターが作られた。そしてドレッドノートは世界で最も人気のあるギターになったんだよ」とリースさんは語る。

20世紀初頭のハワイ音楽に惹きつけられたリースさんは、ワシントンDCの議会図書館にあるフォークライフ・センターを訪ね、そこで「ザ・ロイヤル・ハワイアン・トルバドゥールズとホノルルの学生たち」というハワイの楽団による1904年頃の録音に出逢った。「これはおそらく、世界で一番古い弦楽バンドの録音じゃないかと思う」とリースさんは言う。



In his research, Reece realized Hawai'i's huge, and thus far uncredited, influence on modern music.







Reminiscent of American folk music, the recording was made before the first popular wave of early country music, which began around the mid to late 1920s with the Carter Family and Jimmie Rogers' earliest recording for Victor Records. "Hawai'i was not some isolated place that only received information," Reece says. "It formed the soundscape, even in rural Kentucky, such that everyone was dreaming in Hawaiian music at that time." Reece ticks off a list of the most iconic creators of popular Americana song tradition, like Jimmie Rogers, Bill Monroe, and "Mother" Maybelle Carter, all of whom he said grew up with Hawaiian string band repertoire.

Tunes many of us know and love, such as "Aloha 'Oe" by Queen Lili'uokalani, "Hawai'i Pono'i" by King David Kalākaua, and "Hi'ilawe" by Sam Li'a Kalainaina, were written a century and a half ago. "Modern music owes much of its origin to Hawai'i and these Hawaiian musicians," Reece says. "It's an incredibly vibrant and untold story, and the people who shaped that history are fascinating." And it's a piece of overlooked history he's determined to bring to light.

In January 2019, Reece formed the nonprofit Kealakai Center for Pacific Strings, with the goal to "bring the backstory to the public." He also co-organized a concert at St. Andrew's Cathedral in Honolulu featuring an array of music from late 19th-century Hawai'i. Local luminaries like Aaron Mahi, Puka Asing, Raiatea Helm, Starr Kalahiki, and Jeff Peterson enthralled a packed house. Reece took the stage as lead vocalist and guitarist to perform "Kentucky Waltz" accompanied by the Sovereign Strings Band.

The silky, earnest quality of his voice fell into place with the resonant sounds of the Hawaiian string band. "Kentucky Waltz" is a dead ringer for an earlier Hawaiian song "Pua Lilia," and even in the first bars, I can hear both cultures beautifully synthesized in the ditty: the lonesome sound of bluegrass melding with the heartfelt strains of Hawaiian steel guitar. The full weight of his pronouncements hit me as I sat in the audience listening to him. I fixated on each stringed instrument that sounded from the stage and remembered something Reece said about their inner voices: "We build a box, stretch strings across it, and invite magic to live inside."

この録音はカントリー音楽が広まる前のもので、アメリカのフォーク音楽によく似ている。カントリー音楽は1920年代なかばから後半にかけて興隆し、その最も古い録音はカーター・ファミリーやジミー・ロジャーズがビクターから出したものだ。「ハワイは情報を受け取る一方の孤立した場所ではなく、新しい音の世界を作り出していたんだ。当時はケンタッキーの田舎でも、みんながハワイアン音楽に憧れていたんだよ」とリースさんは力説する。ジミー・ロジャーズ、ビル・モンロー、「ギター之母」と異名を取るメイベル・カーターなど、アメリカの有名なソングライターは皆、ハワイの弦楽バンドのレパートリーを聴いて育ったのだという。

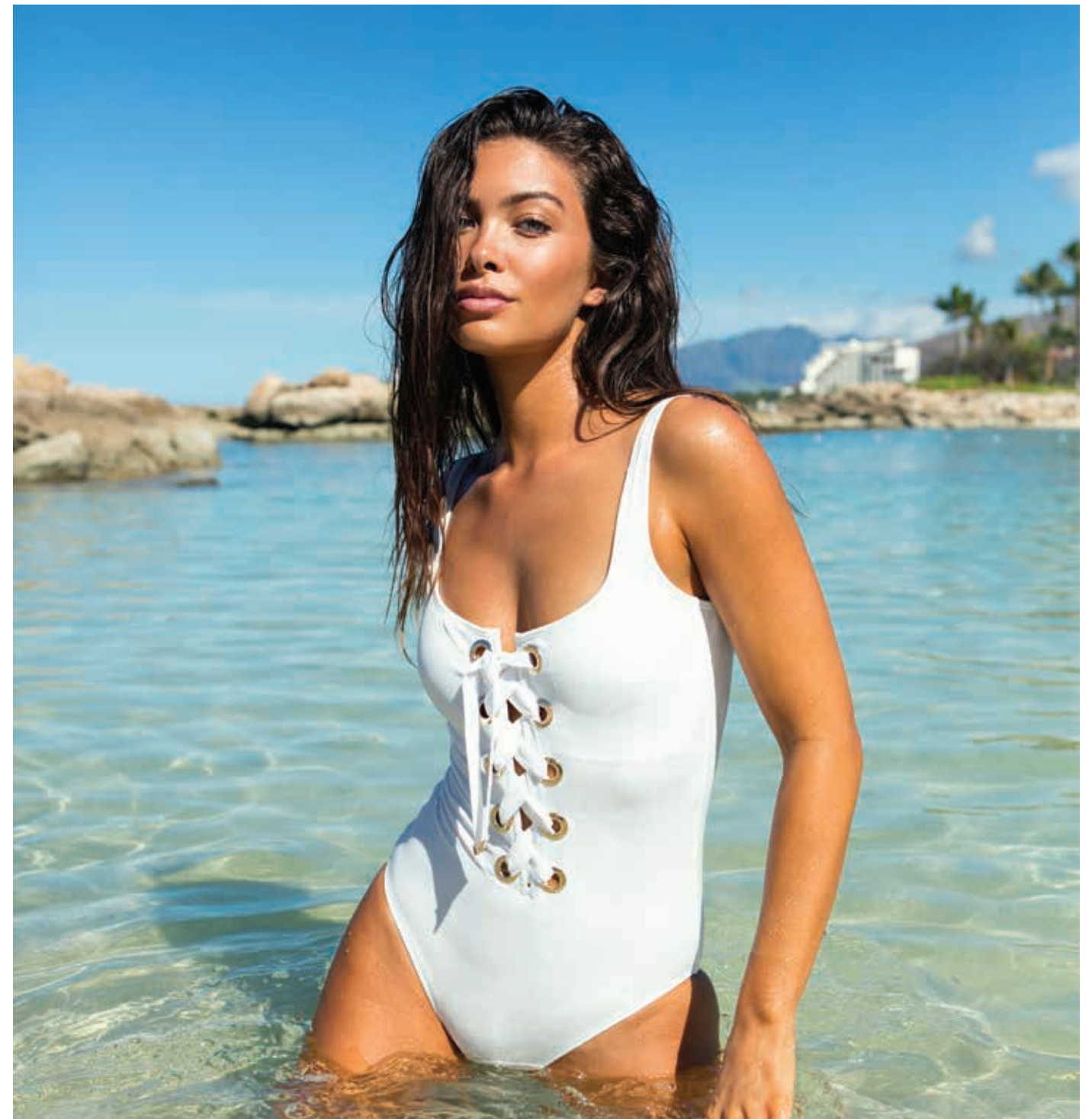
リリウオカラニ女王の作った名曲『アロハ・オエ』や、カラカウア王が作詞した『ハワイ・ポノイ』など、今でもハワイで愛されている曲の多くは150年ほど前に作られたものだ。「現在の音楽は、その起源の多くをハワイとハワイアンのミュージシャンたちに負っている。とても力強い、知られざる話だし、その歴史を形作ってきた人たちの話は本当に興味深いよ」とリースさんは目を輝かせる。この埋もれた歴史に光を当てようとリースさんは奮闘している。

2019年1月、リースさんは「知られざる歴史を広める」目的で、非営利団体ケアラカイ・センター・フォー・パシフィック・ストリングスを設立した。また、ホノルルのセント・アンドリュース大聖堂で行われた19世紀のハワイ音楽を紹介するコンサートの共同開催も手がけた。コンサートは満員の盛況で、アロン・マヒ、プカ・アシン、ライアテア・ヘルム、スター・カラヒキ、ジェフ・ピーターソンなど、そうそうたる地元ミュージシャンたちが観客を夢中にさせた。リースさんも舞台上立ち、ソプリン・ストリングス・バンドのボーカルとギターを担当して『ケンタッキー・ワルツ』を演奏した。

ギターが奏でる音楽に、リースさんのなめらかなで心のこもった声がよく調和する。『ケンタッキー・ワルツ』は、それよりも古いハワイの曲『ブア・リリア』に酷似しており、最初の数フレーズを聴いただけでも、双方の文化が見事に融合しているのがわかる。ブルーグラスの寂しげな響きと、ハワイアン・スティールギターの温かな音。客席で耳を傾けていると、音楽の重みに打たれる思いがした。ステージから響く弦楽器の響きに圧倒されながら、私は楽器たちが持つ内なる声についての、リースさんの言葉を反芻していた。「箱を作って弦を張りわたして、それからその中に魔法を呼び込むんだ」

60  
YEARS  
ALAMOANA  
HAWAII'S CENTER

Celebrating 60 years of shopping, dining & entertainment.



Ala Moana Center, the world's largest open-air shopping center is home to over 350 stores, including more than 160 dining options.



Mon-Sat 9:30am to 9pm • Sun 10am to 7pm

808.955.9517 • FREE WI-FI • AlaMoanaCenter.com

1450 Ala Moana Blvd., Honolulu, HI 96814

Download the Ala Moana Center App from the App Store for iPhone

Ala Moana Center features one of the best collections of luxury brands in the world including Cartier, Chanel, Dior, Gucci, Harry Winston, Hermès, LOUIS VUITTON, Prada, TIFFANY & CO. & many more.